In questa seconda trilogia lo scrittore lombardo, dialogando con la morte, o interrogando Maria, e nel balbettìo della vita concepita che preme per nascere, concentra e rivisita tutta la sua esperienza di artista e di uomo, facendo i conti con la fede ritrovata e proponendo la sua personale e incrollabile speranza. Al contempo mette sotto inchiesta la cultura dominante, con i suoi idoli e le violenze perpetrate contro la sacralità della vita